我是谁并不重要,重要的是我想告诉你一个真实的NBA世界。在这个光鲜亮丽的联盟里,我们被塑造成英雄、偶像,但很少有人知道我们内心的挣扎。今天,我想聊聊那个最敏感的话题——嫖妓。
记得刚进联盟那年,我才19岁。第一份合同签下后,队友们就带着我去"庆祝"。那晚在迈阿密的高级酒店里,三个金发女郎走进套房时,我的手心全是汗。她们就像商品一样被展示,而队友们熟练地挑选、付钱。那一刻,我突然明白了什么叫"特权阶层"。
随着赛季深入,我发现这几乎是公开的秘密。每到一个城市,总有人能搞到"联系方式"。在洛杉矶,有专门服务球员的应召公司;在纽约,高级伴游女郎会在赛后直接到酒店。最夸张的是在拉斯维加斯,球队下榻的酒店大堂里就坐着五六个等着被"点单"的女孩。
外人不知道我们有多孤独。一年有近300天在路上,女朋友可能几个月见不到一次。深夜回到酒店,社交媒体上全是粉丝的追捧,但房间里只有冰冷的床单。这时候,一个能陪你说话、给你温暖的身体,就成了最直接的慰藉。
在更衣室里,这根本不算秘密。老将们会炫耀昨晚的"战果",菜鸟们则听得面红耳赤。有次我拒绝参加这种活动,结果被嘲笑"是不是不行"。在这种环境下,坚持原则反而成了异类。
去年我差点栽在这上面。在休斯顿认识的一个女孩,后来被发现是专业敲诈团伙。他们要50万封口费,否则就向媒体爆料。还是经纪人花钱摆平的。那之后我三个月没睡好觉,生怕哪天醒来就看到自己的丑闻上头条。
想想也挺讽刺的。我从小在贫民区长大的时候,觉得100美元都是巨款。现在随便一场比赛的收入,就够支付十次高级应召女郎的费用。钱来得太容易,花起来就更不心疼了。
最痛苦的是要维持人设。白天在社区活动里对孩子们说要"做正确的事",晚上就躺在陌生女人的床上。每次看到球迷举着我的球衣欢呼,心里就像被刀割一样。但第二天,我又会重复同样的循环。
上个月开始看心理医生了。她说这是典型的成瘾行为,需要用健康的方式填补空虚。现在我会在客场时去健身房加练,或者和队友打游戏到深夜。虽然欲望还是会袭来,但至少我在努力改变。
如果有年轻球员看到这篇文章,我想说:别走我的老路。那些女孩的笑容背后可能是陷阱,一时的快感可能毁掉你多年努力。这个联盟里已经有太多人因此身败名裂,别成为下一个。
写完这些,我长舒了一口气。也许明天醒来我会后悔这么坦白,但至少今晚,我终于能面对真实的自己了。在这个充满诱惑的联盟里,保持清醒比赢得总冠军还要难。而我们每个人,都在进行着不为人知的战斗。