那一年，我17岁，还在读高中。1998年夏天的法国世界杯，是我人生中第一次真正感受到足球的魅力。虽然日本队最终没能小组出线，但那个夏天，足球就像一颗种子，深深埋进了我的心里。

第一次为日本队熬夜看球

记得那是6月14日凌晨，我偷偷爬起来打开电视，音量调到最小。日本队首次亮相世界杯，对阵阿根廷。冈田武史教练带领的这支"蓝色武士"，虽然0:1输掉了比赛，但中田英寿、城彰二等球员的表现让我热血沸腾。那一刻，我突然明白了为什么父亲总说足球是世界上最美的运动。

中田英寿：我的第一个足球偶像

那个梳着小辫子的21岁少年，在球场上灵动的身影彻底征服了我。对阵克罗地亚时，他那一脚30米开外的远射击中横梁，让整个日本都为之叹息。我卧室墙上贴满了他的海报，甚至偷偷学着留起了和他一样的发型，虽然被班主任严厉批评了。

小组赛一战的泪水

6月26日，日本对阵牙买加。虽然已经无缘晋级，但球队打出了世界杯历史上的首场胜利。当中山雅史打进那粒进球时，我和邻居家的孩子们在院子里又叫又跳，把睡着的野猫都吓跑了。第二天上学，全班男生都在讨论这场比赛，仿佛我们自己也参与了那场胜利。

世界杯改变了我的人生轨迹

那个夏天之后，我加入了学校的足球社。虽然技术很烂，但每次训练都让我想起日本队在世界杯上的拼搏。2002年日韩世界杯时，我已经在大学里组织观赛活动。现在想来，1998年那个充满遗憾却又充满希望的夏天，不仅改变了日本足球，也改变了我这个普通高中生的生活。

20年后的今天

现在每当我看到儿子在院子里踢球的样子，就会想起1998年的自己。日本足球从当年的"世界杯新军"成长为现在的亚洲强队，而我也从一个狂热少年变成了中年大叔。但每当世界杯主题曲响起，那个为蓝色武士呐喊的17岁少年，似乎又回到了我的身体里。

足球教会我的事

1998年的日本队教会我，重要的不是结果，而是永不言弃的精神。三场小组赛，从首战阿根廷的紧张，到次战克罗地亚的遗憾，再到战胜牙买加的喜悦，这不正是人生的缩影吗？现在的我遇到困难时，常常会想起那个夏天，想起日本队员们即使知道出线无望，依然为荣誉而战的样子。

那个夏天的遗产

20多年过去了，日本足球早已今非昔比。但对我来说，1998年世界杯永远是最特别的一届。它不仅让我爱上足球，更让我明白什么是坚持和梦想。每次路过当年和朋友们看球的便利店，仿佛还能听到里面传来的欢呼声。那个夏天，足球第一次让我感受到，原来热爱一件事物，可以如此纯粹而美好。